电话……十天没见，仿佛隔了十年一般。家里陪漾漾最少的人是她，这才离开孩子十天，桂英恍觉孩子对她陌生了似的。欢喜的母亲不停地亲脸蛋、亲头发、摸小手、拍屁股，老马看得腻烦，一个人去阳台抽烟去了。
吃着二哥寄来的自己最爱的青枣和野菜，喝着老公精心为自己煮的红枣粥，儿女在身边健康又欢快地吵吵闹闹，老父亲在眼前还算安详矫健，人至中年的马桂英笑观在客厅里溜车的漾漾、玩玩具的学成，幸福地流下了眼泪。
只有怀过孩子的人才懂流掉一个孩子的伤，桂英惋惜晓棠失去了一个孩子——一个如漾漾这般可爱、如学成那般懂事的孩子。