“你是为这个哭？”晓棠问。
“哎！昨晚失眠到两三点，想了很多过去的事儿，想不通。”桂英搅着小碗里的米饭，忽然两眼饱含泪花。
晓星晓棠见她如此，没有说话。
“有一件事，我印象很深很深。三十年前吧，我妈蒸馍蒸了一大锅，结果我大（父亲，指老马）不满意，把一大笼五箅子的馍，全倒在地上，用脚踩——全部用脚踩！一个一个地踩！我当时吓坏了，我婆哭着蹲地上捡馍，我妈没有哭没有怒也没受惊，她脸上的表情很复杂，我看不懂，到现在也不知道那是什么表情……”
桂英咽了口难咽的气，接着说：“棠儿你年纪小出来早可能不知道，村里蒸馒头特别复杂！上午十一二点和面，我们家三个男的三个女的饭量一顶一地大，一和和几十斤的面，光我妈和面至少得一个半小时，和完面大冬天也半身汗——那可是很重的力气活。十二点左右，她开始和我婆揉面、捏馒头，这得一个多小时。接着把生馍在太阳底下晾晒、发酵，也得一个多小时。然后开始蒸，抱来大柴火，使劲烧风箱，大火烧个一个小时，五箅子馍才算熟了！蒸完馍还得做菜，这又要忙活……那时在村里蒸馒头对妇女来说，算是大活了。”
桂英望着晓棠说完，顿了顿，而后低下头盯着茶杯说：“我大把那五箅子热乎乎的馍踩烂之后，我妈继续干活！干别的活去了！脸上没有任何表情，好像整个事件没有发生一样。这件事、我妈的表情和反应，一直藏在我心里，藏了几十年。这几十年我几乎每年总有一两次想起她那表情来。”桂英自顾自地说完，再抬
第52章 下 三女聚会悲中年 二老独自伤骨肉(7/11)