朽不堪，根茎已腐化，一扯也就断了，最好的就是落下来没多久，根茎为棕色些许发黑，这种最为结实，耐扯，待挑到趁手的叶子，也可以轻轻用点力扯一下，试下柔韧结实度。
这些东西现在很少玩了，依稀记得放学后不急着回家，蹲在地上就开始捡起树叶玩了，谁赢了，谁输了，最后，拎着书包赶紧回家了。
木木看看他们跑到路边，摘起了黄色的小野花，慢慢拉扯出来，粘液未断裂，小黄花黏在耳朵上，黄色的小花变成了耳坠，小跑间，开心摇摆。
这种带有粘液的小黄花可以粘在耳朵上，眉心，手背，木木上小学时，女孩子在课间十分钟里，扒拉操场上这种野花，每个孩子都贴了满头满脸，连十个指甲也不放过，全都贴上，走路也变得小心翼翼起来。
儿时，一草一木皆是玩伴。
木木看着跑远的孩子们，弯腰捡起几片叶子便也回家去了。
手里拿着几片墨绿色的关杨树树叶，关杨树的叶子在夏季有着喜人的生长速度，叶子对着阳光，脉络清晰，绿光透亮，关杨树的叶片很大，几张叶子扣在一起就可以充当小扇子，摇啊摇，带来小小的风凉和绿叶的特有的清香。
木木拿来家里的长凳，翘着二郎腿光着脚躺在上面，背后的长板凳一片冰凉，木木将树叶盖在眼睛上，阳光里，近在眼前的树叶有着好看的纹络和迷迭的气味，闭上眼睛，打着盹。
耳边响起问话。
“你也不怕掉下来”
木木拿开树叶，小菊过来了。
木木说：眯着呢，没睡着。
第64章 一草一木(2/4)