可她似乎比他还要心急，总是不断逼他打破沉默。
温凌教过他许多情话，好听又动人，但他从未对尹童说过。
他受过许多欺骗和利用，知道花言巧语最不可信。
但面对喜欢的人，又没有其他剖心剖肺的方法，让她看到他真实的感情。
于是他准备了这样一席话。
每一个字，每一个词，都是他仔细斟酌过的，没有半句虚假，只是还没有说完——
还有一句，是他接受与温凌共处的理由。
“我愿意为了你忍耐所有痛苦，把你的快乐放在我的快乐之上。”
等她知道他做出的让步和妥协，就会明白他是如何从故作傲慢、虚张声势的云端摔落。
为了改写错误的开始，他只能粉身碎骨，埋入尘埃，以泥土重塑。
他自知浑身肮脏，只敢在黑暗中用力拥抱她。
两人在沉默中各自沉默，长久到沉城以为这个拥抱可以凝固。
最后尹童还是推开了他，推开了门。
光线流淌进楼梯间，她回头看他，逆着光模糊了表情。
“送我回宿舍吧。”
不是原谅，更不是接受，只是她也需要借这一束光，在迷茫的黑暗中透一口气。