黎华跟着站了起来，举着杯子，虚碰之后，贴在唇边，看着其他人脸上起的笑容，听着曾昭斌调侃以汤代酒不和规矩，却又第一个喝下了去的模样，悄然微笑，三两口也小啜个干净。
饭后，黎华指导着司机将所有人送到了住处，最后才和毕文谦一起回了招待所。
一进屋，黎华便打开录音机，把磁带放了进去，房间里回响起毕文谦下午唱的《月半小夜曲》，打头的便是吕斯清的小提琴声。
关上门，搬了把椅子，黎华仰靠地坐着，双手抱在腹前，闭上眼，静静聆听起来。
毕文谦看着，也没出声。一天的疲劳让他惬意地仰躺在床上，听着自己的声音。
……问题在哪里？或者说，真的有问题吗？
沿着下午一遍遍的顺序，听了十来遍，毕文谦仍然没有一个定论。
“徒弟，你觉得呢？”
“徒弟？”
“黎华？”
终于，毕文谦从床上坐起来，却见黎华依然保持着姿势，静静地……睡着了。