地方，把酒话桑麻；
二、苟富贵勿相忘；
三、不能干坏事。
后来，四个曾经抱着革命主义精神的少年被命运蹂躏摧残，不知东西。
终于，我做了个决定——离开bj。我要写封辞职信回老家，在生我养我的宁静之地兑现少年承诺，然后写下我们的青春和生活，或许最后跟一个村姑过上心无旁骛的乡村乌托邦生活。
第二天，我再次站在办公室的落地窗前，谎言与欺骗遮盖了曾经的单纯与梦想，拼凑不出我们被这座城市摧毁得七零八落的节操。
猛敲自己的脑袋两次，确定这不是梦，也确定这不是头脑发热后的抉择。终于，我把辞职信递到了社长手里。
社长叫冯玉强，最先我花了相当长的时间来别清他跟那军阀头子冯玉祥的关系。一个矮胖的秃顶的可爱大叔，思考时眉头金锁，脸红筋涨，一副做爱快高潮的表情。
他看到辞职信时这副表情又出来了，我突然留恋他这样。
他问我：“是不是工资没开够？”
我说：“不是。”
他说：“先坐下我们谈谈。”
我说：“我现在要走了，不然赶不上飞机了。”
我当然知道bj上空跟其他地儿也是不同的，纵横交错着各种神秘通道，为空中管制提供了依据。中午十二点起飞的飞机拖到凌晨十二点是常事。
整个办公室无人知道我将离去，只有冯老头儿像看外星人一样看着我逐渐远去的背影，没有摸清状况。
飞机奇迹
第一章 少年承诺(3/7)